

Virilité

Ma sœur, lorsqu'elle déménage, se rappelle toujours qu'elle a un petit frère assez grand pour l'aider. Elle me téléphone la veille, m'explique combien elle est prise au dépourvu, et combien je suis sa seule solution.

Le dos droit, genoux fléchis, Jean me regarde et dit: « Prêt ». À l'aide des courroies, on soulève le frigo hippopotame. Ma sœur nous relance : « Que vous êtes fort! ». Je lui réponds, le plus simplement du monde : « On n'est pas réellement fort, on est seulement vraiment orgueilleux. »